她转过，面对着他。路灯的光从侧面照过来，在她脸上投下明暗错的光

但他必须装作若无其事。必须对静姝笑，必须和她聊天，必须表现一个正

「……我去一下洗手间。」他站起。

天已经完全暗下来了。街上行人不多，路灯在漉漉的路面上投下昏黄

常的、正在约会的男生的样。

如果他能永远坐在她对面，听她说话，看她笑，受这温而平静的氛围

四个字，很轻，但在寂静的夜晚格外清晰。

他知苏怜就在不远看着他们，知她正在观察他们的一举一动，知她

林清泉的心脏开始加速动。

「我在你们斜后方第三桌，了帽和罩。她看不到我。你现在往我这边

「……好。」

得她喜的男生。

「我送你回去吧。」林清泉说。

「什么话？」

静姝：「嗯，去吧。」

如果时间能停在这里就好了。

吃完饭，两人走餐厅。

她舀起一勺包饭，送嘴里，然后满足的表情。

「包饭和炸块，久等了！」

的光。初秋的晚风带着凉意，动静姝的发梢。

包饭的味确实不错。但林清泉吃不什么滋味。他的注意力全集中在

着一本杂志。从形和发型来看，确实是苏怜。

林清泉看着她，也拿起了勺。

他坐回座位，觉后背一阵发凉。

因为他不。

，看着他。

「林同学？你脸不太好。」静姝担忧地看着他，「是不是不舒服？」

林清泉的心脏猛地一。

但手机在袋里震动。

林清泉看着她清澈的睛，咙发。

我……很开心。」

屏幕上是一条新短信，来自苏怜：

林清泉愣住了。

——就好了。

看一，但别让她发现。」

，不得到她的信任，不坐在这里，假装自己还是那个纯洁的、专一的、值

会在事后用这些细节来刺激他、惩罚他、控他。

他已经被苏怜玷污了，被望腐蚀了，被罪恶压垮了。他不得到她的喜

她没有抬，但林清泉知她在看他们。

「从很久以前就开始了。

剩下的时间，林清泉如坐针毡。

经过一个小公园时，静姝忽然停下脚步。

服务员恰到好地现，把两份包饭和一盘炸块放在桌上。静姝立刻拿

「林同学。」

他想告诉她，她一都不普通，一都不无趣。他想告诉她，在她不知的

时候，他曾经无数次幻想过这样的场景——和她单独吃饭，听她说话，看着她笑

「嗯……好。」

一个着黑鸭帽和白罩的人坐在那里，面前放着一杯咖啡，手里拿

「但你让我觉得，即使我很普通，即使我很无趣，也有人愿意接受我。这让

小时候的趣事。她的语气很轻松，笑容很自然，完全放松了下来。

两人并肩走着，中间隔着一个人的距离。静姝双手抱着自己的手臂，似乎有

林清泉看着她，有一瞬间的恍惚。

「我……我有话想跟你说。」

「嗯？」

他知静姝对他有好，知她正在逐渐靠近他，知苏怜的引导正在生效

他不用看也知是谁发来的。

林清泉走洗手间，锁上门，掏手机。

「看起来好好吃！那我开动了！」

静姝一边吃一边说话。她聊起最近看的书，聊起志愿者的未来计划，聊起

对面的人上，集中在她的每一个表情、每一个动作、每一句话上。

「……可能有累。」他勉笑了笑，「没事，继续吃吧。」

经过斜后方第三桌时，他用余光扫了一。

但现在，这些话说不。

静姝看着他，犹豫了一下，然后说：「要不……我们吃完就回去？你早休

起勺，睛发亮。

「静姝，」他开，声音有些沙哑，「其实我——」

。

影。她的表情很认真，神里有一林清泉从未见过的定。

「嗯——好吃！」

「我喜你。」

他抬起，看着镜里的自己——脸苍白，神慌。他了几气，

息。」

些冷。林清泉想脱外给她，但动作慢了一拍。

迫自己冷静下来，然后打开洗手间的门，走回座位。

静姝一气，像是下定了很大的决心。

这觉太煎熬了。

——但亲耳听到她说这四个字，还是让他大脑一片空白。