“我的什么？”

“怎么说这也是一见不得人的事，”迪克告诫他“你会耗费你的生命，而且后患无穷。你将没有时间和力从事其他任何面的社会活动。要是你想面对这个世界，你就必须从克制情人手——而且，最重要的，刺激情的酗酒——”

“也许我不该说——但我们请的是同一个医生。”

“还能治吗？”

“怎么，我以为你知——我以为，你就是为此来这儿的。”

“我想酗酒是另有原因的。”他严肃了那么一刻——突然他脸上难以抑制的稽表情，还大笑着说“这没用。在皇家学院，人们都称我‘智利女王’，到西班牙的旅行——全效果是我一见到女人就恶心。”

他滔滔不绝地说了起来，而十分钟前他还想弃之不顾。在接下来的一个小时，他们愉快地谈论着这个孩在智利的家，以及他的志向。以前迪克大概还没有在心理学角度之外了解这样一格——他推断，正是格中的某力量可能使弗朗西斯科了一些不法行为。在迪克看来，格力量总是一独立的存在，不论表现为今天上午在诊所死去的那位不幸女的疯狂的勇气，还是这个迷失的年轻人给单调的旧故事带来的无畏的情趣。迪克力图将格力量分割成足够细小的分以便贮存起来——他意识到，就生活的特而言，整是不同于分的。同样，四十到五十岁之间的生活，看来只能阶段地行考察。他对尼科尔和萝丝玛丽的恋，他在战争行将结束的这个破碎的世界上同艾贝-诺思、汤米-尔的友谊——在这样的关系中，各个似乎地向他挤压过来，以致他自成了个的集大成者——似乎有了某必然，要么全盘接受，要么全盘拒绝。似乎在他有生之年，他注定要沾染上某些人的个，那些他早年相识、早先过的人，而且还得像这些个自是完整的一样，他的个也应该是完整的。这之中还涉及某独特的因素——被多么容易，而又多么艰难。

迪克收住脚步，惊讶地看着他。“你说的是谁呀？”

“不错。”迪克很想给邓弗莱先生的情泼冷，他便用一的就事论事的吻说“这是在一九二四——或二五年——”

“我想——你的意思是我是第一个——”

当他和年轻的弗朗西斯科坐在台上，一个似曾相识的影飘然他的视野。这是个材大的男，只见他姿势古怪，晃晃悠悠地从木丛中来，犹豫不决地朝迪克和弗朗西斯科边凑过来，一时成了生动的景的一个引以为憾的分，迪克几乎认不他来——这时，迪克站了起来，无意识地摆了摆手。心里相着“天哪，我了蜂窝了！”他极力想回忆起这个人的姓名。

“谁要死了？”

迪克严厉地看着他。

“是弗医生，是吗？”

“我很兴你愉快地记住这事，不过，我现在要去见——”

迪克在记事本上草草写下了医生的名字，说了声“抱歉”就匆匆地朝电话亭走去。

迪克继续蟹行般地朝旅馆的最靠近的一扇门退去。

“弗医生——你离开之前，我有件事情要说一下，我永远不会忘记在贵府园里的那个夜晚——您和您的太太待人多么情。这是我一生中最好的记忆，最幸福的时刻之一，我始终认为，这是我们参加过的品位很的聚会之一。”

丹格医生乐于在自己家里上与弗医生见面。

“嗯，嗯——邓弗莱先生，没错吧？”

“你是说，我的岳父在这儿，在洛桑？”

“不，让我们接着谈——我也讨厌许多这样的人。”这个孩相当坦率，不过下已变态为对他父亲的一有意的反抗，然而他睛里同恋者在谈论此类话题时常有的那典型的嘲的神。

“怎么，你的岳父呀——也许我——”

“我知，”劳埃-邓弗莱好心地抢着说“我听说他要死了。”

“劳埃-邓弗莱。我曾有幸在府上可的园里与您共午餐。”

“要是你对这七八糟的事津津乐，那我帮不了忙，我是在浪费时间。”

“哪位医生在照料他？”

他仍然站着，劳埃-邓弗莱起初还有些别扭，但他毕竟不是挑三拣四、生矜持的人，他很快就随随便便亲亲地同弗朗西斯科拉呱起来；而后者，到有些羞怯，也想和迪克一起尽量用冷淡的态度把他打发走。

丹格医生是个年轻的日内瓦人，他起初有些担心会失去一个富有的病人，但是迪克让他放了心。他证实，沃先生的确快要死了。

“除了质，他已不能——我想他能活三天，至

“他才五十岁，但他的肝脏已经坏死，病情恶化的原因是酒中毒。”